Jag kunde inte låta bli att skratta. "Varför?"
Han stirrade ut genom fönstret en stund. Sedan sa han något jag inte riktigt förstod just då: "För att det är dags."
Dags för vad? ville jag fråga.
Men något i hans ansiktsuttryck stoppade mig. Vad han än planerade hade han redan bestämt sig.
Några dagar senare märkte jag att han hade skickat några mejl och ringt några telefonsamtal. Varje gång jag frågade vad han gjorde log han och sa att jag inte skulle oroa mig.
Mötet var planerat till lördag kväll i balsalen på ett hotell i centrum.
När dagen äntligen kom var jag mycket mer nervös än han.
Evan tillbringade eftermiddagen med att göra sig i ordning som om han skulle delta i ett viktigt affärsmöte. Han bar en skräddarsydd marinblå kostym, polerade skor och en enkel slips. Inget pråligt. Inget designat för att imponera.
När han kom ner såg han självsäker, lugn och helt avslappnad ut. Jag följde honom till ytterdörren. "Sista chansen att berätta vad som händer."
Han skrattade och kysste mig sedan på kinden. "Du får snart reda på det."
Med det sagt satte han sig i bilen och körde iväg.
Under de kommande två timmarna gick jag fram och tillbaka i vardagsrummet. Vid ett tillfälle övervägde jag att ringa honom. Vid ett annat tillfälle övervägde jag att köra dit själv.
Jag gjorde ingetdera.
Sedan, strax efter nio, ringde min telefon.
Det var Evan.
I samma ögonblick som jag svarade hörde jag röster i bakgrunden. Applåder. Musik. Samtal. "Hur går det?" frågade jag.
Det blev tyst. Sedan skrattade min son. Ljudet var varmt och genuint. "Mamma", sa han, "du skulle ha sett deras ansikten."
Och sedan insåg jag att något extraordinärt hade hänt. Enligt Evan såg balsalen precis ut som man förväntar sig att en återträff på gymnasiet skulle se ut. Runda bord, ljusgirlander, en bar i hörnet, gamla årsboksfoton projicerade på jätteskärmar.
Människor som inte hade pratat med varandra på flera år agerade plötsligt som vänner för livet.
I samma ögonblick som han kom in genom dörren avbröts några samtal. Inte alla. Tillräckligt för att han och alla andra skulle märka det. Vissa såg förvånade ut, andra förvirrade, och några verkade obekväma.
En före detta klasskamrat tittade mot registreringsbordet som om han förväntade sig att någon skulle stoppa honom.
Ingen gjorde det.
Evan log bara, skrev sitt namn på en tom lapp som han lämnade vid receptionen och gick in.
De första minuterna tittade han mest på.
Samma grupper bildades nästan omedelbart.
Ex-idrottare samlades vid baren, och en handfull gamla vänner
Vänner satt vid borden i centrum. Folk skrattade åt lärare, fotbollsmatcher och saker de förmodligen tyckte var viktiga när de var 18.
Och konstigt nog närmade sig ingen honom. Inte ens till en början.
Tio år hade gått, och vissa saker hade fortfarande inte förändrats. Till slut närmade sig någon honom.
Evan kom ihåg honom omedelbart, inte för att Tyler någonsin hade varit särskilt grym, utan för att han alltid hade varit en av de där människorna som tittade på från sidan och inte sa något.
"Wow", sa Tyler tafatt.
"Evan."
Min son nickade.
Tyler skrattade nervöst. "Jag förväntade mig inte att se dig här."
"Jag märkte det." Svaret var inte oartigt. Men det var inte heller direkt vänligt.
Tyler vred sig obekvämt. "Lyssna, angående den där inbjudan..."
Så vadå, tänkte Evan. "Jag är säker på att det var något slags misstag."
Evan höll nästan på att skratta.
Misstag? Dussintals personer hade fått inbjudningar. Hans e-postadress förblev densamma. Men på något sätt var det han de av misstag glömde. Visst.
"Misstag", upprepade Evan.
Tyler nickade. "Ja."
Ingen av dem trodde på det.
Tyler öppnade munnen som för att säga mer, men ändrade sig. För första gången verkade han osäker på vad han skulle göra inför Evan.
Några minuter senare kom en annan före detta klasskamrat fram.
Och sedan en till.
Och en till.
