Godset är oansenligt med tidiga mått mätt: en enkel timmerbyggnad med en stenskorsten, en granitsluttning som svagt sluttar ner mot sjön och en underjordisk källare uthuggen i berget, som användes för att förvara väggmålningar målade under sommaren i Ozarkbergen.
Det är sant att Barrow-komplexet inte skulle vara värt att besöka om det inte vore för dess rykte.
Patriarken Josiah Barrow var känd för folket som en man med enastående och djup religiös fromhet.
Under sina resor talade han ofta i bibliska toner om det moderna samhällets korruption och den helighet som måste bevaras inom familjen för att skydda den från global kontaminering.
Köpmännen och byborna lärde sig att inte argumentera med honom och begränsade sina affärer till att överge sin bil och försvinna tillbaka in i skogen.
Hans fru måste ha blivit sjuk flera år tidigare under omständigheter som utsatte henne för ett virus, och efter hennes död blev Josiahs besök i byn mindre frekventa.
Hans döttrar, Elizabeth och Mave, besökte honom också, men mer sällan än deras far.
När han dök upp, vanligtvis för att köpa tyg eller lampolja, rörde han sig genom staden som ett spöke, klädd i kläder identiska med hans tygglasögon, med uttryckslöst ansikte och nedslagna ögon.
Han gjorde det bara när det var nödvändigt och använde ord som köpmän vanligtvis ville köpa.
Lokala kvinnor som planerade att inleda ett vänligt samtal möttes av frågor som besvarades med tystnad eller enstaviga svar.
Köpmannens hustru skrev senare att männen, likt två bröder som klamrade sig fast vid en glänta, spänt sammanställde listor för att gå därifrån med den högljudda gruvarbetaren.
Det var något oroande med hans synkronicitet, hur han rörde sig och gestikulerade, som i perfekt harmoni, som om han jämförde ett enda samvete uppdelat mellan två kroppar.
En gång, när han passerade Los Barrow-godset, kommenterade han att Leu alltid var rastlös och tyst.
Det finns ingen konversation, ingen risk, bara de enkla ljuden av tyst lantarbete.
Familjen Barrow har en annan medlem, men hon har just nämnt honom, än mindre sett honom.
Silas Barrow, borgmästare i l'Hermano, utnyttjade den stora familjen som övergivits av nödvändighet för att leva och överleva.
Han byggde sig en enkel hydda, belägen många kilometer från alla andra boningar, och överlevde genom att jaga och fånga djur, och använde pälsar för att försörja sig med de få grundläggande förnödenheter han inte kunde försörja sig själv.
Lokala jägare såg honom ibland röra sig genom skogen; han var en smal, skäggig figur som försvann in i undervegetationen vid första tecken på en annan mänsklig närvaro.
Under årens lopp har många berättelser vuxit upp kring Silas, vilket ofta är fallet med sådana ensamma figurer.
Vissa sa att han var naiv.
Andra hävdade att han hade blivit vild och levt mer som ett djur än en människa.
Barn skrämde varandra med berättelser om den vilda mannen i dalarna, även om de flesta aldrig hade sett honom och aldrig skulle göra det.
I verkligheten ville Silas Barrow helt enkelt bli lämnad ifred, och i den vidsträckta vildmarken i Ozarkbergen var den önskan fullt möjlig.
Thomas anlände till denna isolerade värld våren 1888.
Vid 17 års ålder blev han föräldralös när hans föräldrar dog av influensa med några dagars mellanrum.
Thomas var en avlägsen kusin på sin mors sida, och familjen Barrow var hans enda levande släktingar som gick med på att ta emot honom.
Under flera månader det året sågs Thomas då och då följa med sina systrar på deras sporadiska utflykter till stan.
De beskrev honom som en smal, tyst pojke med mörkt hår och ett nervöst temperament, som verkade tacksam över att ha hittat ett hem efter sin förlust.
Han hjälpte till att lasta matvarorna i vagnen och stod lite avsides från tvillingarna, som om han var osäker på sin plats i denna märkliga, nya familj.
Sedan, när hösten närmade sig och löven bytte färg, slutade Thomas att dyka upp.
När köpmannens hustru frågade om honom under systrarnas nästa besök, sa Mave, eller kanske Elizabeth – ingen kunde skilja dem åt – att Thomas hade blivit rastlös och hade gått för att söka arbete i Springfield eller kanske Kansas City.
På den tiden var detta en vanlig historia.
Unga människor lämnade ofta landsbygden, lockade av utsikten till bättre löner i snabbt växande städer.
Ingen kände det nödvändigt att ställa ytterligare frågor.
Men i Barrow-hushållet rådde en annan verklighet.
