När diplomen äntligen kom med posten lade vi dem på köksbänken och stirrade på dem som om de skulle försvinna.
"Titta på oss", sa Noah. "Två föräldralösa barn med papper."
Ett år senare friade han till mig.
Inte på en restaurang, inte inför en folkmassa.
Jag skrattade, grät sedan och sa sedan ja innan han hann svara.
Han engagerade sig i...
Jag gifte mig med en pojke som jag växte upp med på ett barnhem, och morgonen efter vårt bröllop knackade en främling på vår dörr och berättade att det var något jag inte visste om min man.
Jag heter Claire, jag är 28 år gammal, amerikansk och jag växte upp i det här systemet.
Fram tills jag var åtta år var jag i fosterhem oftare än jag föddes.
Jag hade en regel: fastna inte.
Folk tycker om att säga att barn är "tåliga", men egentligen lär vi oss bara att packa ihop snabbt och sluta ställa frågor.
När jag fördes till mitt sista barnhem hade jag en regel: att inte fästa mig.
Sedan träffade jag Noah.
Han var nio år gammal, smal, för allvarlig för att vara ett barn, med taggigt svart hår längs ryggen och en rullstol som fick alla omkring honom att bete sig konstigt.
"Om du vill titta ut genom fönstret måste du dela utsikten."
De andra barnen var inte så grymma; de visste bara inte vad de skulle göra med det.
De ropade "hej!" från andra sidan rummet och sedan sprang de iväg för att leka där han inte kunde hålla jämna steg med dem.
Anställda pratade om honom i hans närvaro som om han var en att-göra-lista och inte en person.
En eftermiddag, på min "lediga tid", låg jag på golvet bredvid hans stol med en bok och sa: "Om du ska titta ut genom fönstret måste du dela utsikten."
Från det ögonblicket blev vi en del av varandras liv.
Han tittade på mig, höjde ett ögonbryn och sa: "Du är ny."
"Jag antar att du är tillbaka," sa jag. "Claire."
Han nickade. "Noah."
Det var det. Från det ögonblicket blev vi en del av varandras liv.
Att växa upp där tillsammans innebar att vi såg alla versioner av varandra.
"Jag behåller din hoodie."
Jag gifte mig med en pojke som jag växte upp med på ett barnhem, och morgonen efter vårt bröllop knackade en främling på vår dörr och berättade att det var något jag inte visste om min man.
Jag heter Claire, jag är 28 år gammal, amerikansk och jag växte upp i det här systemet.
Fram tills jag var åtta år var jag i fosterhem oftare än jag föddes.
Jag hade en regel: fastna inte.
Folk tycker om att säga att barn är "tåliga", men egentligen lär vi oss bara att packa ihop snabbt och sluta ställa frågor.
När jag fördes till mitt sista barnhem hade jag en regel: att inte fästa mig.
Sedan träffade jag Noah.
Han var nio år gammal, smal, för allvarlig för att vara ett barn, med taggigt svart hår längs ryggen och en rullstol som fick alla omkring honom att bete sig konstigt.
"Om du vill titta ut genom fönstret måste du dela utsikten."
De andra barnen var inte så grymma; de visste bara inte vad de skulle göra med det.
De ropade "hej!" från andra sidan rummet och sedan sprang de iväg för att leka där han inte kunde hålla jämna steg med dem.
Anställda pratade om honom i hans närvaro som om han var en att-göra-lista och inte en person.
En eftermiddag, på min "lediga tid", låg jag på golvet bredvid hans stol med en bok och sa: "Om du ska titta ut genom fönstret måste du dela utsikten."
Från det ögonblicket blev vi en del av varandras liv.
Han tittade på mig, höjde ett ögonbryn och sa: "Du är ny."
"Jag antar att du är tillbaka," sa jag. "Claire."
Han nickade. "Noah."
Det var det. Från det ögonblicket blev vi en del av varandras liv.
Att växa upp där tillsammans innebar att vi såg alla versioner av varandra.
"Jag behåller din hoodie."
Vi kom för att besöka centret för att vi visste att de letade efter någon mindre, lättare, mindre komplicerad.
Varje gång ett barn gick därifrån med en resväska eller soppåse utförde vi vår dumma lilla ritual.
"Om du är adopterad kommer jag att behålla dina hörlurar."
Fortsättning på nästa sida
